Дворцы по осени считают

Удивительно, до чего просты гениальные идеи. Ну, если даже и не гениальные, то вполне себе жизнеспособные. И как порой случайно они приходят в голову! Эта, например, посетила Эдуарда в салоне красоты, куда он зашёл поправить свою и без того безукоризненную шевелюру. Мастер слегка задержался с предыдущим клиентом, а потому у джентльмена нашлось несколько минут, чтобы полистать небрежной грудой наваленные на столике журналы. Среди гламура невесть каким образом затесался буклет Третьего ипотечного банка, вовсю обыгрывавшего в своей рекламе формулу «Третий Рим – а четвёртому не бывать».

Ипотека Эдуарда, давно решившего свой жилищный вопрос, совершенно не интересовала, но буклет он зачем-то взял в руки – и вот тут-то... Да! Блестящая идея во всей своей целостности оформилась предельно чётко и безукоризненно логично: ипотечный кредит – квартира – залог – страховой случай – выплата. Ах, как хороша жизнь со всей её диалектикой: если деньги не вернулись в банк, значит, они остались где-то ещё – почему не у нас?! Главное – продумать техническую часть операции. И Эдуард Николаевич принялся внимательно читать описание условий предоставления ипотеки, особенно – раздел, посвящённый страхованию рисков.

Составитель буклета не жалел ни слов, ни бумаги – расписал всё подробно, доходчиво, наглядно. А основные виды рисков были даже проиллюстрированы забавными картинками... Эдуард так увлёкся, что освободившийся наконец мастер вынужден был дважды его окликнуть, чтобы вернуть к истинной цели прихода в салон. Но и направляясь к креслу парикмахера-стилиста, клиент не

расстался с брошюркой, которую так внимательно изучал, коротая время на диванчике у ресепшн.

***

С тех пор, как «Гамма-Страхование» вошло в список пяти страховых компаний, рекомендованных получателям ипотечных кредитов в Третьем ипотечном банке, клиенты шли в офис страховщика косяком, и их обслуживали, что называется, на автомате: меняли ФИО и пару цифр в типовом договоре. Господин Григоренко и был такой же рядовой и незапоминающийся, как и его полис: среднего роста, среднего возраста, без особых примет. Менеджер отдела страхования ипотечных рисков проверил необходимые документы клиента и стремительно произвёл оформление «пакета ипотечного». Уже через пять минут после его ухода он и думать забыл о существовании Григоренко В. Н. с его трёхкомнатной квартирой в хорошем районе, приобретаемой по ипотечному кредиту Третьего ипотечного банка на вторичном рынке. И уж тем паче он не мог его вспомнить через год...

***

...Точнее, через 11 месяцев. Клиентоориентированные страховщики только что позвонили господину Григоренко и вежливо напомнили о необходимости в течение месяца внести

очередной взнос, и он столь же вежливо подтвердил, что, дескать, конечно, помнит, непременно внесёт сумму в срок. Однако вместо очередного взноса от клиента в страховую поступил звонок от банка, выдавшего ему ипотечный кредит: Григоренко В.Н., номер полиса такой-то от такого-то числа, потерял права собственности на свою немаленькую и недешёвую квартирку – и ведь как неожиданно!

В самом деле, такие истории обычно передаются страховыми агентами из поколения в поколение, обрастая леденящими душу подробностями и полностью теряя связь с действительностью. Скажем, купил мужик квартиру по ипотеке, а жить в ней не может, потому что является ему каждую ночь чёрная старуха и шепчет: «Отдай мою квартиру!» Так что мужик в конце концов сходит с ума, а страховой – убытки.

Здесь выходцев из склепа не было, зато был гость из психоневрологического санатория.

Продавец квартиры, на покупку которой банк выдал незадачливому Григоренко ипотечный кредит, оказался тихим психом, давно состоявшим на учёте в психдиспансере. Безобидный и одинокий, он почти весь год проводил в вышеупомянутом санатории, лишь изредка, в самые светлые минуты своего омрачённого разума, возвращаясь под наблюдение местных специалистов по душевным невзгодам в Москву. В столице у него пустовала оставшаяся от заслуженных родителей (папа-военный в большом чине) квартира. Каково же было его удивление, когда в последний свой приезд он обнаружил, что квартира эта ему больше не принадлежит. Тот факт, что сделка заключалась в банке в присутствии многих свидетелей, делу не помог – тихий псих не мог вспомнить ничего, кроме телефона одного своего знакомого адвоката. Тот стремительно оценил перспективы дела, и уже вскоре суд сделку купли-продажи квартиры признал недействительной, поскольку заключена она была в минуту психического расстройства.

Дальше всё просто: Григоренко, утративший права на квартиру, гасить кредит, понятное дело, отказался. А так как потеря титула была застрахована, то крайней осталась страховая. Слу-

чай абсолютно простой и прозрачный. И хоть убыток по ипотеке – дело нешуточное, винить оказалось некого.

***

Традиционный дружеский ужин с вином и запечённой телятиной удался. Настроение у хозяина было замечательное. Да и гость не грустил.

– Забавно, что я вам на этот раз не как страховой агент пригодился, а как соблазнитель старых дев из регистратуры психдиспансеров, – Женя довольно хохотнул. – Я столько шоколада им перетаскал за неделю, что пропах им как кондитер со стажем!

– Ой, ну перестать – нужного психа найти оказалось не так уж и сложно. Уже третья попытка оказалась удачная – милый молодой человек, более чем понятливый для своего диагноза!

– Да что-то мне подсказывает, Эдуард Николаевич, что в его «диагнозе» столько же достоверности, сколько в гневе его адвоката, когда тот в суде метал громы и молнии и требовал вернуть обездоленному сироте крышу над головой. По-моему, он умом не слабее нас с вами, а с диагнозом своим наверняка от армии «закосил», а потом освоился и просто не хочет к нормаль-

ной жизни возвращаться. Да это ещё и вопрос, где она сейчас, в кризис, нормальная – у нас или в санатории для психов!

Евгения, как всегда после пары бокалов вина, тянуло на глубокие социальные обобщения, а благодушный хозяин легко подхватил тему.

– Ну, кризис не кризис, а мы нашей небольшой операцией одному бизнесмену денег на новый бизнес помогли найти.

– Это вы про Григоренко? Забавный мужик – такой основательный. Где вы его нашли?

– Будешь смеяться – по объявлению. Не в «Из рук в руки», но почти. Он искал соинвестора для одного небольшого, но перспективного проекта – сам он его в одиночку не «тянул». Нам он подходил идеально: коммерсант средней руки, доходов по справкам хватает, недвижимость тоже имеется – кредиты таким дают легко. В общем, по итогам нашего мероприятия Григоренко получил недостающие средства на новый бизнес, псих – неплохую прибавку к своей инвалидной пенсии, да и мы немного заработали.

– Кризис – время возможностей, – подытожил окончательно захмелевший Женя и отсалютовал своему старшему другу бокалом вина.

Оксана Рустамова